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Mª Jesús Piqueras Gómez
Metrópolis 
a idea o mito de la mujer fatal surge 
hacia mediados del siglo pasado por 
causas ligadas al creciente protagonis-
mo alcanzado por la mujer en el trabajo 
y en la vida pública. Se desencadena una fuerte 
corriente misógina cargada de puritanismo bur-
gués, especiahpente sexofóbico ( 1 ), donde la 
mujer aparece tratada según los argumentos de 
origen agustiniano: por un lado, la figura de 
María, virgen, mujer desexualizada, la "no mu-
jer", y por otro Eva, expresión del mal, diabóli-
ca, la mujer sexual que ha llevado al hombre a 
su perdición. De hecho esta dicotomía está muy 
presente en la obra de Baudelaire, el poeta que 
elevó la figura de lafemmefatale hasta su pecu-
liar olimpo. 
Los fabricantes del mito, tanto plústica como 
literariamente, se encuentran entre los art istas 
del último tercio del siglo pasado. Si bien los 
románticos y sus seguidores m<kdirectos refle-
jaron en sus temas cierto erotismo y ambigüe-
dad en la figura femenina (2). fueron e l Simbo-
lismo y el Art Nouveau los movimientos cultu-
rales que sentaron las bases de la mujer perversa 
y arrebatadora. Entre las características más se-
ñaladas aparece su aspecto físico, de una belleza 
maliciosa . labios sensuales. tez pálida. ojos en-
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tomados, cabellera larga (3) (pe-
culiaridad que cambiará a partir de 
1900 en favor de la "moderna" 
melena corta). Esa representación 
conlleva unos rasgos que la hacen 
felina, fría y embriagadora a la 
vez, pero siempre amenazadora, 
siempre en tomo a Eros y Tánatos. 
"Las vampiras del siglo pasado 
son versiones fuertes del mito de la 
mujer fatal, que en. el nuestro han 
venido a parar, aesvirtuadas y flo-
jas, en las vampiresas del cine. ge-
neralmente -no siempre- desprovis-
tas de la estatura mítica de sus ve-
nerables antepasadas, que eran 
capaces de traspasar la frontera 
del más allá para venir a nuestro 
mundo en busca de la sangre fres-
ca y el amor estimulante de los 
muchachos en flor" ( 4 ). 
El cine como medio de expresión, 
como lenguaje, se apropió de Jos 
mitos, y los reactualizó; pero in-
discutiblemente el cine de la déca-
da de los diez y los veinte, bebió 
de las fuentes más directas y cerca-
nas, la literatura y la plástica del 
siglo XIX. "Misteriosas princesas 
árabes y seductoras reinas egipcias 
de voraz sexualidad .1· peligrosa 
cabellera ... Mitos que tanto fasci-
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Judith 
11orn11 a lo socicd(/( I nwsculino del 
siglo XIX .1· (//lt' l'I ce/11 /oide les ihu 
o per111i1ir recupernr /)([/'U uli111e11-
tar su m1111do de (¡11in1aas en)ricas 
en la có111p/icc oscuridad de los· 
salas de los pri111ems cinema/()gra-
.fl>s" (5). Entre las primeras rn111ps 
en movimiento hay que recordar a 
la mítica Theda Bara cuyn opera-
ción comercial de lanzamiento 
como supuesta hija de un sheik, 
envuelta en misteriosos y exóticos 
ambientes, hasta su consagración 
en Cleopatra ( 1917), le propor-
cionaron fama internacional. Sin 
embargo hay que precisar que las 
princesas árabes y las mujeres vo-
luptuosas dieron paso a otro tipo 
de. imagen o reflejo del mito: la 
mujer moderna, en apariencia, que 
sigue siendo tan fatídica y letal 
como sus antecesoras. Mujeres que 
son independientes económica-
mente, de profesión liberal, y en-
tran en el juego del amor desde la 
fascinación, la fuerza y la indepen-
dencia, que ejercen sobre el hom-
bre. Este se rebelará contra ellas o 
permanecerá fuera de juego. 
No es éste el lugar para hacer un 
análisis exhaustivo del fenómeno, 
más bien trataremos, a través de 
una serie de ejemplos, donde la li-
bertad de la mirada ha decidido 
elegir, apuntar las ideas y rasgos 
generales en la configuración de 
un mito: la mujer fatal por moder-
na. Como hemos visto, el cine no 
escapó a la tentación de mostrar el 
mito; sus heroínas, si es que pode-
mos llamarlas así, obedecen a un 
modelo construido que se infiltra, 
a veces explícitamente, o de mane-
ra anecdótica pero patente, en pro-
ducciones tan diversas como Me-
trópolis (Metropolis; Fritz Lang, 
1926), La inhumana (L 'Jnhu -
maine; Marce! L'Herbier, 1923), o· 
Thais (G. A. Bragaglia, 1916); 
producciones de una apuesta cine-
matográfica diferente, innovadora, 
que también vienen a demostrar 
que cuando de maldad se trata, el 
desencadenante y el protagonista 
es lo femenino. 
El caso de Metrópolis ha sido 
ekgidn por i:l trat<\lniento que se 
le dio al personaje de ivlaría y su 
doble y In que amb<1s suponen en 
es<1 fobulación futurista : la tradi-
ción. la fe en el umor. la espiri-
tualidad. y su reverso, un futuro 
incierto y deshumanizado, mate-
rialista y corrupto . El enfrenta-
miento entre el Bien y el Mal no 
estú expuesto únicamente en clave 
de mujer sino que se trata de opo-
ner conceptos como tecnología, 
explotación, poder, amor, solida-
ridad o fe. La materialización del 
mal, el doble mecánico de María, 
está ya dotado, antes de su reves-
timiento humano, de característi-
cas estrictamente femeninas, a la 
sazón, caderas con curvas sinuo-
sas, pechos que resaltan en su me-
tálica composición (6). El hom-
bre ha conseguido crear un en-
gendro mecánico para el mal, 
transfiere el rostro y la figura de 
María, pero no su alma; es decir, 
carece de sentimientos, de escrú-
pulos, ideal para los malévolos fi-
nes de los dos hombres (John Fre-
dersen, el magnate, y Rotwang, el 
inventor). El mal parte de ellos 
pero el instrumento es la mujer. 
La secuencia más relevante es la 
presentación del robot en una es-
pecie de club donde el público es 
exclusivamente masculino. Carac-
terizada a medio camino entre 
una representación hindú de los 
feroces y voluptuosos dioses que 
E I ídolo de la perversidad 
pueblan est~1 mitologi:-1 , y u1w Ve-
nus . rvb ría -robot ~mergc del sue-
lo como de una concha o capara-
zón presa de un sensual y ex.trn\·a-
gante contoneo a modo de danz~1 
ritual. Aparece semidcsnuda cu-
briendo escuetamente sus pechos 
y sus genitales entre transparen-
cias y joyas, en una imagen que 
nos recuerda al terrible El ídolo 
de la perversidad de Jean Delville 
(1891): " ... la 11u~jer. com 1ertida 
finalmente en un ídolo inaccesi-
ble, de pétrea mirada, exliihc, 
como una joya 1nás entre las que 
adornaba su fatídica belleza. la 
ondulante y sinuosa silueta de su 
compaíiera la serpiente, cuya ca-
beza corona su.frente" (7). 
Revestir de exotismo a Ja mujer 
es muy frecuente en este tipo de 
caracterizaciones donde funciona 
perfectamente e] ideal romántico 
de lo exótico y Jo desconocido 
como marco de la imaginación 
más allá de] bien o de la moral 
occidental establecida. La cultu.ra 
oriental entendida como lejana y 
diferente era el marco ideal para 
la desbordante imaginación de 
pintores y escritores durante el si-
glo XIX, sin que la proliferación 
de viajes al norte de África o e] 
Oriente más lejano, supusiera la 
desmitificación d~ estos espacios. 
..... 
El cuerpo es un cuerpo deseable 
que incita con todos sus movi-
mientos a los espectadores, con-
templándolo, babeantes, casi aba-
lanzándose sobre él; el traje de 
etiqueta es una excusa, son ani-
males enloquecidos por la sensua-
lidad primitiva expresada con la 
danza. El mal ha triunfado, ella 
conseguirá su objetivo. Al final el 
fuego purificador desvelará su 
origen no humano, su magia al 
fin y al cabo, aunque precisamen-
te por eso, ni una sombra de arre-
pentimiento o culpa en el momen-
to de su muerte-desaparición. 
Otra película de Lang, Los Nibe-
lungos (D~e Nibelungen, 1924), 
tratada . visualmente con una esté-
tica simbolista y art déco (8), en 
donde los modc lLb pL1sticos son 
e\·idcntcs . destaca el personc1jc de 
Brunilda. mujer gue1Tcra y mi li-
tar izada que serú venc ida só lo 
mediante la astucia . siendo e l 
desencadenante de la muerte de 
Sigfrido . Como mujer tipo, due11a 
de sus tierras, independiente, con 
un ejercito de "amazonas" a su 
servicio, aparece resistiéndose a 
que la figura masculina entre en 
ella. Como hemos apuntado, será 
el engaño la causa de su derrota, 
y no es por tanto extraño que se 
relacione su caracterización con la 
figura de la Judith de Klimt de 
1901, o la versión de 1909. Tam-
bién hay que destacar cómo su 
personaje siempre aparece vestido 
masculinamente o de negro, y sin 
embargo el de Crimilda suele ser 
el blanco (eso sí, hasta la muerte 
de Sigfrido ); hasta con un trata-
miento cromático se anteponen 
las figuras de las dos mujeres. 
Thais (1916), de Anton Giulio 
Bragaglia, se enmarca dentro de 
los intentos, por parte de una se-
rie de artistas, de llevar los nue-
vos aires del Futurismo a la pan-
talla. Sin embargo, la historia 
aquí narrada no es muy vanguar-
dista que digamos, es un argu-
mento típico de folletín decimo-
nónico: la excéntrica condesa 
Préobajenska, escritora más cono-
cida como Thais, tiene una ami-
ga, la bailarina Bianca Belincioni. 
Thais se dedica a jugar con los 
hombres sin piedad hasta que ena-
mora al que su amiga ama en se-
creto; ésta, presa de la desespera-
ción, se suicida, Thais se conside-
ra culpable de la muerte de 
Bianca y también se suicida llena 
de remordimientos . Fin. Hasta 
aquí una estructura convencional 
inmersa en una ambientación no"-
vedosa, y digo ambientación por-
que ése es el único atisbo de futu-
rismo que hay en la película; los 
decorados que conforman la casa 
de la escritora, y sobre todo la 
"parte secreta" del estudio donde 
acontece el suicidio de ésta, obra 
de Enrico Prampolini, mantienen 
la unidad basada en formas 
geométricas expuestas de manera 
obsesiva. En el fondo, todo al 
servicio de una idea de mujer: 
Thais; en este sentido destacaría-
mos la decoración de las paredes 
de una de las habitaciones repleta 
de ojos como los que pueblan la 
cola del pavo real, animal con un 
marcado carácter simbólico. 
El film comienza con un numero-
so grupo de hombres, vestidos de 
etiqueta, persiguiendo a la conde-
sa por un jardín laberíntico, hasta 
rodearla intentando atraparla, re-
tenerla, pero ella no les pertenece; 
al igual que la interpretación plás-
tica que del personaje de Carmen 
hace Edward Munch (9), aunque 
el pintor en este caso remite cla-
ramente al tema de la prostitu-
ción. La divisa que Thais impone 
a sus admiradores es "Corto y 
Bueno". Se le supone sin senti-
mientos, ni escrúpulos, sin em-
bargo se justifica esta actitud por 
la soledad en la que se encuentra 
esta mujer, el producto de la falta 
de amor. Y qué mejor para una 
divina mítica y fatal que arroparla 
con los versos de Baudelaire, el 
gran poeta de la vamp, de la pér-
fida amante ( 1 O). Curiosamente la 
culpa y el arrepentimiento por la 
muerte de la amiga, no por el 
amor de un hombre, impulsa a 
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_ Thais a l suicidio. producido de 
una manera agónica en una cámara 
de tortura moderna . Las líneas ver-
tica les y horizontales se entrecruzan 
forn1ando una especie de jaula de 
diseño donde queda atrapada hasta 
morir. Curiosamente, la puerta que 
se cierra sobre la habitación (o ha-
bitaciones porque el espacio es vi-
sualmente imposible de verificar), 
la presiden dos felinos pintados. 
De Alemania a Italia y de ahí a 
Francia: el personaje de Claire 
Lescot en La inhumana es un 
claro ejemplo de femme fata/e 
moderna. Moderna e irresistible-
mente quimérica: mujer, artista, 
independiente, rica y solitaria, 
qué más podemos pedir. La histo-
ria de esta cantante fría e inhuma-
na redimida por amor fue una 
operación comercial ( 11 ), a la vez 
que un intento de plasmar en imá-
genes un completo repertorio ar-
tístico de las últimas tendencias, 
un intento de manifiesto estético 
en movimiento (12). El hecho de 
que la actriz pr6tagonista rozara 
la cincuentena es un aliciente más 
para nosotros; no sólo se transgre-
den las normas y la moral impe-
rante en la época sino que además 
la forma de mostramos las rela-
ciones entre mujer madura y jo-
ven se realiza aquí de una manera 
morbosa. La historia está llena de 
alusiones a los estereotipos feme-
ninos de la mujer perversa: auto-
suficiente, fría, inmoral, capri-
chosa, excéntrica. Su trabajo, su 
arte, es lo más importante para 
ella, "no me interesa nada que ya 
haya conquistado", espeta con 
frialdad ante la proposición de 
uno de sus amantes. Desde la se-
cuencia de la fiesta en casa de 
Claire, donde sólo encontramos la 
presencia masculina, queda bien 
patente que estas mujeres parecen 
eclipsar la presencia de otras mu-
jeres, ellas son las únicas. 
Y en medio de este despliegue de 
medios para que l_uzca la "estre-
lla", un cuad~o - enigmático e in-
quietante. Nos referimos a una 
breve secuencia entre lo que pri-
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mero parecen una madre y un 
hijo y luego dos amantes . La cú-
mara nos muestra una escena. en 
un principio inocente entre un jo-
ven recostado en un sofá y una _ 
mujer madura sentada junto a él. -
Están leyendo en la prensa los co-
mentarios acerca de la muerte del 
joven Norsen y la que parece ser 
su causante , la cantante Claire 
Lescot. Tras contemplar un rótulo 
con la sentencia "Cette Lescout, 
que/le vie scandalouse /Des fem-
mes 'comme fª' / on devrait les 
e1?fermer!", ella se abalanza sobre 
el joven, que parece sumido en un 
profundo sueño, hasta besarlo y 
rodearlo opresivamente con su 
cuerpo. ¿No es ésta acaso la ima-
gen de la seducción y muerte más 
antigua que conocemos: la Esfin-
ge, personaje mitológico que des-
de la antigüedad se ha revestido 
de formas bien diferentes pero 
siempre ha conservado la idea de 
fatalidad y seducción, con méto-
dos bastante invariables? " ... El de 
la Esfinge es un abrazo activo, en 
el que la hembra se extiende so-
bre el macho, le cubre con su 
cuerpo y le oprime con su peso. Y 
es de destacar que no hay repre-
sentaciones griegas -ni apenas 
posteriores- de mujeres atacadas 
por Esfinges. Es, pues, la Esfinge 
un íncubo femenino que mata 
abrazando, sofocando, y esta de-
ducción, (. .. ), viene confirmada 
en parte por la misma etimología 
de la palabra, que significa la 
que aprieta, la que oprime, la que 
ahoga" (13). Se nos regala algo 
más que una coincidencia, Claire 
clavará sus garras sobre el joven 
Norsen, pero no físicamente 
como la escena contemplada, sino 
atrapándole el corazón. Sin em-
bargo será él, con su amor y' su 
ciencia, quien la salve a ella de· 
otras garras, las de la muerte; una 
muerte a manos de un amante ce-
loso, cruel, consecuencia del jue-
go que la cantante ha llevado, y 
recordando la muerte de otra fatal 
famosa, Cleopatra, la serpiente 
( 14) será el instrumento. 
El vestuario de Paul Poiret para 
la actriz define con precisiól1 a l 
personaje . Diseños "vanguardis-
tas". donde predominan los moti-
vos geométricos, y entre los que 
destaca la presencia casi continua 
de plumas, preferentemente ne-
gras, en la cabeza y los vestidos de 
Claire ( 15). Desde la primera apa-
rición en su casa, cuando descien-
de por una escalera, en un gesto 
muy teatral, precedida de palomas 
blancas volando, que contrastan 
con el complemento de plumas ne-
gras que lleva, hace que éstas la 
transformen en un depredador 
nada inocente; o será mejor una 
suerte de sirena que cautiva con su 
voz a los incautos. Este despliegue 
de vestuario, que pone de relieve 
la elegancia y vanidad de la mujer 
fatal es, al margen del ya mencio-
nado muestrario de prét-a-porter, 
según Lisetta Renzi, una afirma-
ción de independencia opuesta al 
ideal de mujer ingenua, inocente y 
modesta; una devoción al propio 
egoísmo, sensualidad y ostentación 
de belleza contraria a una tímida 
pureza ( 16). 
Indudablemente el cine mudo 
confirió a estas fatales mujeres 
unas peculiaridades que, poco a 
poco, perderían dentro del entra-
mado del clasicismo cinematográ-
fico: sus rostros como máscaras 
de carnaval, la gesticulante y 
marcada afirmación de sus movi-
mientos, el exotismo de sus casas 
y, casi siempre, su artística inde-
pendencia como mujeres. Estas 
experiencias de la vanguardia, 
con una perspectiva y una forma 
de mirar las cosas siempre nove-
dosas, le confirieron a la imagen 
femenina una curiosa dualidad: 
junto a la carga decimonónica he-
redada se colocaban el vértigo y 
la velocidad, la multiplicidad de 
los puntos de vista, la vida mo-
derna. Aún así permanecieron 
inalterables muchos de los rasgos 
que las habían hecho famosas: su 
mirada, penetrante y perturbado-
. ra, o la fuerza y la cólera de sus 
actos. No nos sorprende que el 
cine, nacido en el marco de la in-
novación tecnológica de la repre-
sc ntac1o n. ofr~ ci e ra un generoso 
t?spacio a b muj~r fatal. tan ~111ti ­
gua y tan contcmporúnea a la \·cz. 
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exigió un tema hecha a su medida. de 
forma que todo lo que yv había imagi-
nado tuvo que mod(ficarse a su conve-
niencia. ( .. .) Evidentemente era muy 
mayar para el papel, jJero también te-
nía mue/zas dólares de sohra y gracias 
a ellos se pudo hacer el film. Algunas 
veces se cede en algunas cosas ... Ade-
más era una mz!jer notable, muy inteli-
gente y no es totalmente imposible que 
una mujer como ella. inclusa hahiendo 
pasado la cincuentena. pueda interpre-
tar el papel de una mujer.fatal". Decla-
raciones de Marcel L'Herbicr en Ja entre-
vista realizada por Jean-André Fieschi, 
reproducida en Cahiers du Cinéma, nú-
mero 202 Uulio de 1968), y que cito del 
dossier Marce / L'Herhier: Filmoteca 
Nacional de Espai1a. Barcelona, 1980. 
Página 61. 
12. "De hecho. La inhumana es un .fllm 
de encargo . .financiado en parte por su 
vedette, la cantante Georgette Leblanc y 
destinado a enseiiar a los americanas 
un muestrario del arte francés contem-
poráneo -pintura. 1111Ísica. decoración. 
arquiteclllra, alta costura. da11::a y ram-
bién. sin duda. cine-". En Burch, Noel: 
dossier A1arcel L 'Herhier. Op. cit. Pági-
na 36. 
13. Pedraza. Pilar: Op. cit. Páginas 
24-25. "Estas cin.'1111sw11cias. _r i! I hecho 
de lf Ue sus víctimas ofi·e::can el aspecro 
desmlido de quien se hallo Íll('l'llli! en el 
Slll'lio. han hecho l/lll' Laistner y Del-
cort pongan en relacirjn a las E.~-¡inges 
cn11 las [Wff1dillus (/llC opri111e11 al dur-
nlit'l/le y le pla11tea11 enigmas il'l'e.rn/11 -
Retrato de la Marquesa Casati 
bles, haciéndole sentir el agobia de la 
indefensión. Yendo más allá y recu-
rriendo al folclore, a las leyendas, a los 
cuentos populares, han relacionado las 
E~finges con las llamadas 'Damas del 
Mediodía', esas espíritus femeninos 
-almas en pena. seres ávidos de amor y 
de sangre- que. llegando al durmiente 
en 1111 torhellino, se abalanzan sobre él. 
le angustian con preguntas ininteligi-
bles, le acarician y le golpean, y pueden 
llegar a matarle. como un amante muy 
celoso, como una madre perversa". 
14. No hay que insistir mucho entre la 
relación de la serpiente y la idea de peca-
do. 
15. Para plumas y moda está el "espec-
tacular" Retrato de la Ma rquesa Casati 
( 1923 ), de Ignacio Zuloaga, muy en la 
línea de nuestras modernas fatales , que 
incluye el simbó lico abani<.:o con el di-
bujo de la maja desnuda. 
16. Renzi, Lisetta: "Grandeza e morte 
della Fcmme Fatale", en Sperduto ne/ 
huía. JI cinema 11111to italiano e il suo 
tempo (/905- 1930) . Capelli cditore. Bo-
lonia. 1991. Es bien patente esta idea so-
bre todo tras la aparición dt: la joven 
campesina qut: llega a casa Je Claire 
para dar noticia de la hipotética muerte 
de Norsen: una mujer de cabellos lacios. 
sin maquillar. y ropas extremadamente 
sencillas. 
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